母亲节 给母亲的一封信

给母亲的一封信

这是一封寄给母亲的信，然而她却不是我的母亲。

亲爱的姨母：

您好！

也许您正在去小菜场的路上；也许您正几分几角地和小商贩还着价；也许您正匆匆从县城赶往我家的小镇，手里是入夏的衣服、一斤肉、二十来个鸡蛋--那是给母亲的；也许您正宽解着满腹牢骚的流泪的母亲......

想到这儿，我的眼又湿润了。

每年的五月，我都想写一封信给您，给母亲；每年的五月，我都想寄一束康乃馨给您，给母亲--虽然这是一个西方的节日--虽然，您不是我的母亲......

回头望去，不经意间，父亲去世已十七年，其中艰辛可见一斑，而姨母的扶持仍历历在目。

十九年前的那个四月。凌晨四点，母亲凄厉的哭叫在午夜震响，七岁的我趴在父亲已变冷的身体上，稚嫩的手拼命摇着那只曾经结实无比的黝黑的臂膀--我要将父亲摇醒，摇醒他给我力量，因为弟弟才四岁，他什么都不懂，不能失去父亲的庇护，而母亲更不能失去父亲，是他给双目失明的母亲带来了笑声和幸福；我要摇醒父亲，教会我如何用小小的身子支撑家庭再离开......

然而，父亲终究没有醒过来，他走了，走得匆忙而沉默，医生说是心肌梗塞，猝死。

大厦倾顶一般，整个家庭陷入巨大的恐惧，亲戚们都来了，商讨着这个家如何继续。母亲双目失明，生活都没法自理，更不用谈赚钱养家--将我和弟弟送孤儿所，母亲进福利院？姑妈、伯父、舅舅、姨母们先是沉默，后来争吵得很激烈。我躲在房子里，有些木然地听着他们的争论--随便吧，去哪儿都行，反正父亲走了，我们姐弟就几乎是孤儿了，于是想起了卖火柴的小女孩儿，眼泪又不争气地淌了下来。

那一个夜晚，漫长得如同一个世纪，我永远记得第二天清晨，姨母将我和弟弟叫醒，对我们说：只要有姨母在，这个家就在，你们哪儿都不去。

从此，姨母成了我们家实际上的监护人。没有生活来源，怎么办？她一方面寻求民政部门的补助，一方面从自己微薄的工资，从牙齿缝里、菜篮子里挤出钱资助我们。逢年过节，我和弟弟会守在门口，等姨母的身影出现在路口，而姨母一次也没让我们失望过。她每次来手里肩上都是沉沉的生活用品和刚从市场买来的菜，有荤有素，足够吃上好几天。

腊月里，当家家户户飘出炒瓜子的香味时，姨母就会挑一个晴天，大清早从县城赶来，帮我们洗被褥，办年货，教我如何打扫房子，蜘蛛网、角角落落都要清扫干净。我们家的团年饭十九年来都是腊月二十九吃的，因为姨母放心不下我们，腊月三十，作为主妇的她得张罗着自家的年，因此，每年的腊月二十八--不论刮风下雨，她都特地从县城赶来，和我一起准备团年饭，她说，虽然父亲不在了，但家还是家，年也得热热闹闹像模像样地过，于是，破败的红砖小屋里便有了年意。

九十年代，农村的日子还是艰难的，过年最重要的准备工作就是煮猪头。腊月二十八的晚上，我会陪着姨母煮猪头，拔毛、洗净、煮烂、拆猪头、配成菜......一直到凌晨。姨母一边忙一边讲给我做人的道理，就是在那一个个煮猪头的夜里，我明白了贫穷是一笔财富，明白了梅花香自苦寒来，明白了自己的命运掌握在自己手中。

有了这些夜晚，在遭遇挫折、面临人生选择的时候，我从来没有犹豫过，也从未作虚无的幻想，因为我知道--命运掌握在自己手中；有了这些夜晚，无论生活如何艰难，无论道路如何曲折，我都不曾畏惧，因为我记着一句话--只要有姨母在，这个家就在。

二十九岁便痛失丈夫，对母亲是一个巨大的打击，加之自身的残疾，过多的忧虑使她失去了温和的面容而过度自尊、脾气暴躁。一次，姨母提着水果从县城赶来看望我们，买了鱼和肉，说是要改善生活，但不知怎么回事，母亲却和她吵了起来，隐约还记得母亲狠狠地将鱼和肉扔到了地上，你以为你的这点儿东西就能把他们养大？我们娘儿母子宁愿饿死也不要你的东西！那一回，姨母偷偷地抹眼泪了，我明白，那是因为委屈。但以后的日子，她仍一次次地从县城赶来看我们，一次次地张罗我家的大小事儿，二十九年未曾改变过。她十年如一日的执著告诉了什么是宽容和责任--虽然这个责任，她完全有理由（嫁出去的女儿，和母亲又同母异父，听姨母讲，后父对她并不好的）推卸。

春节回家，感触颇多。就是那间红砖小屋，风也进雨也进，娘三人搀扶着走过了十九个春秋，幸运的是母亲没有舍弃我们姐弟，您也没有。如果母亲舍弃了我们，我们便成了孤儿；如果姨母妈舍弃了我们，那就完全没有我和弟弟的读书至上大学。

姨母，您是我所见过的最伟大的女性，您的无私，您的坚韧，您的能屈能伸，您的那份感天动地的责任心和包容苦难的大度都让我望尘莫及；您几乎撑起了一个破碎家庭的脊梁，我常常想起您带我去民政局、教委开证明盖章时所受的白眼和冷遇，常常想起每次考试后您给我的鼓励和鞭策......

您是一个靠心灵而伟大的女性，也是我永远到达不了的一个坐标。就让我借着五月的和风，为您献一束康乃馨，唱一曲母亲的赞歌吧！

此致

敬礼

姨侄女：华